Il était tard quand Marc sorti pour prendre le bus 143 qui l'amènerait à l'autre bout de la ville. Peut-être trop tard pour attraper le dernier bus. S'il le manquait il était bon pour le bus de nuit, qu'il détestait. Les gens y avaient l'air si maladifs, si sales et si putrides. Il craignait d'être infecté par eux.

La pluie s'écrasait en lames froides et serrées, torrentielle. Aux feux de circulation, le signal piéton étant passé au vert, un vieil homme avait entreprit la traversée de la route. Marc l'observait nageant péniblement dans cette rivière. Au milieu était une petite île, pour ceux qui étaient trop lents. Un lieu où se reposer et reconstituer son énergie, pour le voyage à venir jusqu'au trottoir d'en face.

Marc se demandait s'il devait aider l'homme. Peut-être était-il à bout de souffle; peut-être allait-il s'effondrer, là, sur cette enclave au milieu du trafic. Parce qu'il était trop lent pour les feux de circulation. Marc se trouvait maintenant trop loin pour intervenir, mais ne pouvait s'empêcher de penser à son grand-père, qui pestait toujours contre la ville et sa vitesse. Ce n'est un endroit, disait-il, ni pour les enfants, ni pour les animaux, ni pour les vieilles gens, qui attendent la mort dans l'appartement où ils ont passé les cinquante dernières années. La plupart sont des vieilles femmes. Elles ont perdu leurs maris, et savent qu'elles sont destinées à les suivre. Il y a des quartiers entiers, avait-il dit à Marc, où les gens attendent simplement de partir. Ils n'ont aucun but, presque personne ne s'intéresse à eux, jusqu'à ce qu'ils meurent. Marc leva soudain la tête. Son bus approchait à toute vitesse dans un bruit assourdissant. Un fois à l'intérieur il se précipita vers l'arrière pour voir où en était le vieux dans sa traversée. Le bus accélérait, gagnait de la vitesse pour atteindre le feu suivant avant qu'il ne passe au rouge. Depuis la vitre arrière, retourné sur son siège, Marc regardait le vieil homme effondré par terre.