Il aimait
les objets. Elle préférait les choses.
Il lui
disait souvent: « Les objets et les choses, il n’y a pas
de différence. Voilà pourquoi je t’aime et voilà
pourquoi tu m’aimes toi aussi. » Elle souriait en silence.
Se sentait réconfortée par la fermeté de son jugement.
Lui, l’aimait pour cela aussi : la qualité de son silence.
Ils vivaient ensemble depuis plus d’un an dans un minuscule deux
pièces du centre ville. Ils gagnaient peu d’argent mais
elle croyait en l’avenir, disait de sa voix douce, qu’un
jour la chance croiserait leur chemin. Qu’ensemble, ils sauraient
la saisir. Mais lui, comme souvent ne l’écoutait pas. Il
faisait partie de ces gens pragmatiques qui savent mater la médiocrité
du quotidien. Repousser les limites du réel et des petits espaces.
Sa solution ? Facile : se meubler chez Hic&Haaa ! le spécialiste
du 2 en 1. Du 2 en 1 au minimum.
Chez Hic&Haaa
! aucun meuble, aucun objet, ne se limitait à une unique fonction.
Ainsi même en vivant dans un deux pièces des plus riquiqui,
on croyait s’étaler dans un spacieux 100 m². Avec
un peu de méthode et de discipline toutefois. Les tables basses
évolutives voyaient leurs pieds s’allonger ; elles devenaient
bureau, table à manger pour six convives, table à langer
pour trois paires de jumeaux, table à repasser ou établi
escamotable. Les modules de rangement se transformaient en desserte
à roulettes ou en tabouret pouf, les guéridons au corps
creux cachaient les bouteilles à apéro, le linge de maison
ou la boite à outils. Les tableaux étaient réversibles,
tantôt classique, tantôt moderne. La moquette ressemblait
à du linoléum, le linoléum à du parquet,
les kits lampes halogène faisaient radiateur, grille pain, barbecue,
sèche serviette et sèche-cheveux. Entrée, cuisine,
salle de bain, WC, chambres à coucher, à chaque pièce
ses solutions ingénieuses. Tout à sa place dans un minimum
de place. Seule règle : appliquer le système du sol au
plafond, pas un centimètre de hasard ou de fantaisie en dehors
de ce que propose le catalogue.
Le catalogue
avec ses 356 pages couleur sur papier couché et couverture souple,
devint très vite pour lui, une ligne de conduite, une ligne de
pensée, sa Holy bible. Chaque soir, un verset au lit, couché
sous la couverture. Les virées dominicales chez Hic&Haaa
! son chemin lumineux.
Elle, ne
disait rien mais souriait de moins en moins. Elle prit conscience qu’il
occupait seul leur espace, qu’il imposait ses objets ; que ses
choses à elle s’effaçaient une à une. Elle
eut le sentiment brutal de loger chez lui. Elle voulut alors exprimer
son point de vue, lui faire sentir certaines nuances, mais lui, ne l’entendait
pas, ne savait répéter que les mêmes paroles : le
2 en 1. Le 2 en 1 au minimum !
Il ne leur
restait que la chambre à terminer d’aménager. Ils
dormaient déjà sur un matelas Hic&Haaa ! poly-alvéolé
posé à même le sol en attendant de pouvoir s’offrir
le super cadre de lit à baldaquin et tiroirs malins repéré
à la page 192 du catalogue.
Elle voulait
exister, alors un jour elle ramena un antique cadre de lit récupéré
dans une vente de charité. Lui, prit cela pour une provocation.
Un truc incasable, un truc en vrai bois, énorme, sculpté
de partout, qui sentait le vieux, l’autre siècle et qui
avait l’énorme désavantage de n’avoir qu’une
seule fonction : cadre de lit et rien d’autre. Un 1 en 1. Sans
parler du non-sens esthétique que représentait une telle
chose.
Il se montra
pourtant conciliant et ensemble ils tentèrent d’installer
le cadre de lit dans la chambre. Mais au dernier moment, ils constatèrent
que ce cadre hors d’âge n’avait rien de commun avec
les normes standards Hic&Haaa ! Leur très joli matelas était
beaucoup trop grand. Elle très déçue, lui soulagé,
ils démontèrent le cadre de lit et entreposèrent
ses différents éléments là où il
y avait de la place dans le petit appartement, c’est à
dire nulle part. Une nuit, en allant faire pipi, il se blessa le pied
sur la tête de lit, une autre fois les montants poussiéreux
coincés derrière la porte de la cuisine, basculèrent
lourdement sur le coin repas, manquèrent de lui arracher une
oreille et fracassèrent son assiette et sa tranche de saumon
fumée à l’aneth.
Ce cadre
de lit devint son obsession. Le corps étranger de son intérieur,
l’écharde sournoise plantée au sein même de
sa conscience pratique. Elle s’en aperçut. Résista
encore dix jours et finalement capitula. Lui, sans remord, jeta la chose
sur le trottoir.
Le samedi
suivant, il l’amena chez Hic&Haaa ! et il acheta le cadre
de lit de la page 192. Un multifonction qui les rendrait forcément
heureux : tiroirs standards multidirectionnels, tablette petit-déjeuner/plateau
repas TV amovible, glisse revue escamotable, baldaquin/armature moustiquaire
en option, tête de lit à sacoches hyper résistantes
à profondeur normalisée, traitées anti acariens.
Payable en 24 mensualités, livraison gratuite les mois pairs.
Quand le
bel objet à monter soi-même arriva chez eux en pièces
détachées dans ses élégants emballages modernes
et rassurants, il signa avec une réelle jouissance le bordereau
de livraison. Il lui fallut ensuite se battre durant de longues heures
avec les mystérieux dessins 3 en 1 de la notice de montage. Et
puis il était méticuleux. N’était-ce pas
une forme de médiocrité ? Elle lui proposa en soupirant
une petite pause café pour l’aider à réfléchir.
Il s’affala sur le pouf-canapé-radio-réveil et alluma
la télé avec la télécommande universelle-lampe
de poche. Avant ce soir il serait pleinement heureux ! Elle aussi, bien
sûr.
La télé
diffusait des infos régionales. Il les suivait d’un œil
distrait. Elle arriva avec les cafés. C’est à ce
moment là qu’ils reconnurent leur coin de rue à
la télé, la façade de leur immeuble. Dans le reportage
on parlait d’un vieux cadre de lit récupéré
sur le trottoir par deux SDF. En essayant de démonter les pieds
du lit qu’ils trouvaient un peu trop lourd, ils découvrirent
de longs tubes cylindriques en métal remplis de Louis d’or.
Soit au total 356 Louis d’or…. Une véritable fortune
!
Lui, comme
dans une illumination, fut assommé par l’info : 356…
356… Le chiffre correspondait exactement au nombre de pages de
son catalogue Hic&Haaa !
Il ne put
pousser plus avant ses réflexions sur l’étrange
coïncidence car l’un des montants d’un autre cadre
de lit au bout duquel se trouvait la main de Sylvie vint lui fracasser
le crâne. Juste avant de filer vers d’autres cieux, Jérôme
compris sa méprise : le vieux cadre de lit était bien
un 2 en 1 grâce à sa fonction tirelire.
D.B.